Capitolul 1

Daca vreti sd stiti ce-nseamna iadul pentru mine, duceti-ma
la o petrecere unde nu cunosc pe nimeni. Dacd vreti sa faceti
lucrurile ca la carte, invitati o ditamai gasca de studenti beti. Si
asigurati-va ca, fard exceptie, toatd lumea isi va varsa bautura
pe mine. Nu-mi spuneti dinainte cd mergem la o petrecere, ca
sa-mi fac aparitia in pantaloni de trening si cu parul prins in
doud cozi. Si ca sa fie treaba treaba, puneti-mi la subrat si o
cusci roz-bombon de transportat pisici. In care sa fie o pitica-
nie de teckelitd ofticata rau.

Sau, mai bine, nu faceti nimic din toate astea. Fiindca altfel
v-ati transforma in frate-meu, Duncan. Si credeti-md, nu vreti
sa fiti Duncan.

Sa va povestesc ce trisnaie a ficut de data asta. S-a oferit sd
aiba grija de catelusa mea, Pickle, cat sunt eu plecati trei sapta-
mani. [-am atras atentia ca-i cam place sa muste si ca nu iubeste
in mod special oamenii. Sau céinii. Sau fiintele vii, in general.
Chiar si-aga, Duncan a jurat cu atata foc ca nu-1 deranjeaza,
incat, pand la urma, am zis OK, desi il cunosteam prea bine.
A jurat cd o sd facd tot posibilul ca lui Pickle sd nu-i lipseasca
nimic cat timp sunt eu plecatd. Ba chiar a facut misto de mine,
cd o sd aprindéd o luménare cu miros de carne ca s-o facd sa se
simtd ca acasa.
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Am stabilit sd i-o aduc pe Pickle cu o seara inainte de ple-
care, dar, pana la data cu pricina, Duncan uitase cu totul de
aranjamentul nostru, ca si cum nici nu s-ar fi pus vreodata pro-
blema. In schimb, ii venise ideea si invite la el ,,cAtiva prieteni
apropiati‘. De bauturi se ocupa colegul lui de apartament, Jake,
care inventase o chestie numitd ,Lambada® in care punea un
lichior de productie proprie, despre care jura ca e suficient sa-1
mirosi ca sd ai parte de-o tavileala.

Brusc, in apartamentul lui de dimensiunea unui frigider se
ingramddeau o sutd de oameni. $i eu eram printre ei.

Partea cea mai aiurea nu era cd Duncan ficea mereu faze
din astea. Ci ca reusea mereu sa ma prosteasca. lar acum {i
cazuse victimd si animalul meu de companie afectat emotional.

Ca de fiecare datd, Duncan nu se zirea pe nicdieri.

M-am strecurat cu greu pand in camera lui, dar nu era
nimic acolo. Nu chiar nimic-nimic, adica erau chiloti murdari
aruncati pe jos, cutii vechi de trei saptamani cu resturi de man-
care chinezeasca si postere cu fete doar in bikini, dar nici urma
de Duncan. Intr-un colt, mormanul de haine murdare trantite
pe scaunul pliant pe care-l recuperase de la gunoi era mai inalt
decat mine. O instalatie de pom incurcata si nestransd de sase
luni atarna de un cui amarat, sclipind intermitent, ca-n Vegas.

Mi-am croit drum péna la patul nefacut, am lasat jos cusca
lui Pickle si am ridicat capacul ca sa vad ce face. Buza de sus ii
statea rasfrantd peste dinti. Urechile ii atarnau blege. Ochii ma
acuzau de tradare.

— Nu vrei sd stai aici, nu-i asa?

- Nu e chiar asa de rdu, mi-a raspuns o voce din spate, luan-
du-ma prin surprindere.

Era Jake, coleg de apartament, barman si prietenul cel mai
bun al lui Duncan incd din clasa a zecea. Doar cd nu l-am
recunoscut din prima, si nu doar pentru cé statea intr-un colt
oarecum ascuns vederii. Ci pentru cd ardta diferit — total dife-
rit - fatd de cum era cand il vazusem ultima oara. Cat timp tre-
cuse? Habar n-aveam. Suficient cét sd se mai inalte vreo treizeci



de centimetri, sd se implineasca prin partile care-i avantajeazd
pe badieti, cum ar fi umerii si bratele, si sa-si tragd o frizura
care-] prindea de minune, cu tepi care i se adunau pe frunte.
Stiam cd e el, normal ca stiam — doar cd nu mai semana aproape
deloc cu tipul pe care mi-l imaginam in rarele ocazii cind ma
gandeam la el, asa ca m-am trezit ca-l intreb:

- Jake?

- Buna, Helen, a rdspuns el, ridicind o ména in semn de
salut.

— Ce faci acolo, te-ascunzi?

- Nu m3i ascund, s-a incruntat el. Stau in locul nostru
special.

- Locul vostru special?

- Mda, a spus, si s-a intors ca sd-mi arate locul din spatele
lui. Am transformat sifonierul in locul nostru special. Pentru
jocuri, muzicd. Mie, unul, imi place si citesc aici.

— Tu si Duncan aveti un loc al vostru special?

- E grozav. Te simti ca-ntr-o nava spatiald. Vrei sa-1 vezi?

M-am uitat cu subinteles la el. Pe bune? Nu-mi plicuse
niciodatd pustiul. Toate lucrurile care ma scoteau din minti la
Duncan erau §i mai insuportabile din cauza lui Jake. Dupd ce
l-a cunoscut pe Jake, Duncan a inceput sa spele jumatate din
vasele murdare, sa-si faca jumdtate din teme si sd fumeze de
doud ori mai multa iarba ca-nainte. Am sperat ca n-o sa mai
tina legdtura cand au plecat la colegiu, dar, in schimb, ei au
devenit colegi de apartament. De patru ani locuiau impreuna.
Si chiar dacd era prima vara dupd absolvire — desi Duncan nu
absolvise -, ei incd trdiau ca niste idioti.

Se pare ca Duncan nu avea timp sa-si dea examenele, dar
avusese timp sa construiascd un loc special spatial. Nu, nu
voiam séd-1 vad. Nici gand.

Jake se uita fix la mine la fel cum ficea mereu cand eram in
aceeasi camera: cu gura usor intredeschisa, de parcd nu m-ar fi
privit pur si simplu, ci ar fi privit cuamva in mine. Daca ar fi fost
oricine altcineva in locul lui, m-as fi simtit flatata.



Trebuia sa spun ceva:

— Te-ai tuns.

- Thi, a incuviintat el din cap. Chiar asa, am insficat o foar-
fecd si mi-am taiat tot parul pe care-l tineam prins in coada.
Duncan il tine intr-un borcan de cafea si zice ca e animalul
nostru de companie.

Am tidcut amandoi cat timp Jake a continuat sa incuviinteze
din cap.

— L-ai taiat in cinstea absolvirii? am rupt eu ticerea intr-un
tarziu.

- Nu, a rdspuns el, de data asta negand din cap. S-a intam-
plat in primul an de colegiu.

Am devenit brusc atenta.

— Te-ai tuns in anul intai de colegiu? De-atunci nu ne-am
mai vdzut?

- O, da. O groaza de timp.

Nu-mi aminteam de cind nu-1 mai vdzusem. In niciun caz
nu stiam ca renuntase la toata claia aia de par, céd-si facuse tepi
si ca acum ardta ca protagonistul brunet din Speed Racer. Se
pare ca uneori iti faci o imagine despre un om, si asta vezi cand
te uiti la el, oricét s-ar schimba.

- O fi de la ochelari, a sugerat el.

M-am incruntat.

- Ochelarii, a repetat el lovindu-i usor. fi am de anul trecut.

- A! Corect.

Mi-era tot mai clar - si probabil ca si lui la fel - ca nu md uita-
sem niciodatd cu atentie la el. N-as fi putut si-1 contrazic nici dacd
ar fl insistat cd toata viata lui umblase cu un petic pe ochi, ca piratii.

— Imi plac.

- Zici ca-s de pe vremea lui Nixon. Duncan a-nceput sa ma
strige Apollo 13.

Voila! Frizura, ochelari de hipster si aparitia misterioasa a
tot soiul de muschi. La urma urmei, trei e un numar magic.

- Ce sé zic, e de-o mie de ori mai bine acum, am spus, ferin-
du-mi privirea.
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- Multam.

Alt moment de tacere.

— 11 cauti pe Duncan? m-a intrebat Jake apoi.

- Da, am raspuns, si mi-am adus din nou aminte cat de furi-
oasa eram. A promis ca are grija de citelusa mea.

— Ala e un caine? a intrebat el mijind ochii in cusca.

Pickle a marait.

De dincolo, muzica a parut sd creascd in intensitate.

- Ne-am inteles sd i-0 aduc in seara asta. Duncan n-ar fi tre-
buit sa dea o petrecere stil Girls Gone Wild.

— Probabil c-a uitat, s-a scuzat Jake incretindu-si nasul.

- Fireste c-a uitat. Vorbim de Duncan. Tocmai de-aia plec.
Dar, mai intai, vreau sd-i multumesc din toatd inima cd m-a
ldsat baltd. Din nou.

Jake a incuviintat, cu un gest de parca m-ar fi inteles perfect.

- La promis e maestru, la facut efectiv, nu prea.

Am dat din cap, nevenindu-mi sa cred cat de fraierd am fost.

- N-ar fi trebuit sa accept.

- Da, doar ca nu-i deloc usor. Chiar e sincer cind se ofera sa
ajute. Trebuie sa te educi sd-i refuzi ajutorul. Am si-un tatuaj cu
chestia asta: REFUZA-I AJUTORUL LUI DUNCAN.

- Serios? l-am intrebat privindu-1 cu capul usor inclinat.

- Nu. Glumesc, a zdmbit el de parca as fi fost adorabila.

Am oftat.

— Superbe cozile tale, apropo.

Chiar atunci Pickle a inceput sa latre — zgomotos si insistent.

- Aiidee pe unde-i Duncan? l-am intrebat.

A dat din cap.

— E-n camera mea. De-asta am venit eu aici.

- De ce nu sunteti la petrecerea pe care voi ati pus-o la cale?
l-am intrebat clatinand din cap nedumerita.

- Hm, a raspuns Jake, ridicand ganditor privirea in tavan.
Pai, pe mine m-a prins cartea asta misto pe care-o citesc, asa cd
am luat o pauza de la servit bauturi ca sa vad ce se mai intam-
pla, dar sunt sigur ca Duncan are parte de ceva actiune.
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- Te rog, spune-mi cd totul e o gluma, i-am zis, acoperin-
du-mi ochii cu mana.

- Nope. Dupi cate se pare, sunt sexilat.

Mi-am luat ména de la ochi ca sa-1 pot privi.

— Asa se zice cand esti exilat din camera ta pentru cd altci-
neva face sex acolo.

- Stiu ce-nseamnd sexilat. La fel se spunea si pe vremea
cand am fécut eu colegiul.

Jake a dat din cap cad intelege.

- Ce cauta in camera ta?

Jake a facut semn spre toate lucrurile din jurul nostru de
parcd ar fi fost evident.

- N-ai cum s-aduci o fata aici.

Am scanat cu privirea posterele cu fete in bikini.

- Dar la tine in camera e in reguld?

- Nivelul meu de imputiciune e mai mic, a raspuns el ridi-
cand din umeri.

Am oftat din nou. Nu m-as fi dat in laturi sa-1 intrerup pe
Duncan de la aproape orice ar fi facut in clipa aia, dar nu si
daca era vorba despre ,,ceva actiune®

- Poti sa-i transmiti ceva din partea mea? l-am intrebat.

- Sigur. Orice.

- Spune-i céd-i un idiot si s& ma pupe-n fund.

Jack a dat din cap de parca incerca sd memoreze cuvintele.

- S-afacut!

— S& nu uiti, i-am spus in timp ce ma aplecam sa ridic cusca
lui Pickle.

- N-o sa uit, a raspuns Jake facind un x peste inima. Mai
ales partea cu fundul tdu.

Oare flirta cu mine? Eram cu zece ani mai mare! O aseme-
nea arogantd ar fi meritat o privire de gheata. Dar, in cinstea
noii sale frizuri, am lasat si treaca de la mine.

Ajunsesem deja la usd cand a spus un lucru care m-a facut
sd ma opresc in loc.

- Mersi cd mé duci cu masina, apropo.
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M-am intors spre el, fard sa-mi iau mana de pe manerul usii.

- Ce-i cu masina?

Jake a pérut bulversat o clipa, apoi s-a incruntat.

- Méine? Ma duci cu masina?

- Imi pare rdu, dar méine plec din oras, asa cd n-am cum sa
te duc nicdieri cu magina.

Nu ca altfel as fi facut-o. Cand il mai dusesem eu vreodata
undeva cu masina? Ce-o fi fost in capul lui?

- Stiu. Te duci la Wyoming. Pe munte. La un curs de tehnici
de supravietuire in natura.

- Asa e, i-am spus, surprinsa ca Duncan {i furnizase corect
asa de multe detalii.

- Si eu merg la Wyoming maine. Tot pe munte...

Si, atunci, spre groaza mea, am stiut ce urma sa spuna.

- ...la acelasi curs de tehnici de supravietuire in natura.

Am lasat-o jos pe Pickle.

- Scuze. Ce-ai spus?

- Mergem in acelasi loc, a explicat el cu cel mai firesc ton
din lume. Duncan a zis ca nu te deranjeazd sa md iei si pe mine
cu masina.

N-avea nicio noimd. Ce treabd avea pustanul asta de
Jake sa se bage peste mine? Cum de ingaduise Universul asa
ceva? Excursia asta era ceva ce ficeam pentru mine, si de
una singura. Unde mai pui cd era vorba nici mai mult, nici
mai putin despre un curs Back Country Survival Company.
Si toatd lumea stie despre cursurile BCSC ca sunt supersoli-
citante, invariabil epuizante si ocazional letale. In niciun caz
nu era doar un moft pentru mine. O caldtorie spirituald, asta
trebuia sa fie. Speranta ca ma voi pune din nou pe picioare
dupa cel mai oribil an - sau ani, sase la numar - din viata mea.
Caraghiosul dsta de prieten al lui Duncan n-avea ce sd caute cu
mine. Nu era invitat.

- Doar ca treaba asta e ceva ce fac de una singurd, i-am ras-
puns pe un ton degajat, cu vocea hipnotizanta care functiona
de fiecare datd cu elevii mei de clasa intai.
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- Pai, bine, dar sunt doisprezece oameni plus instructorul,
deci nu prea o sa fii singura.

OK, deci nu-i un copil de clasa intai.

— Singurd, adica pe cont propriu.

- Pe cont propriu impreund cu alti unsprezece oameni. Si
cu mine.

Toatd chestia asta era aiurea rau.

— Cum se face ca mergi in excursia mea?

— Practic, tu esti cea care merge in excursia mea. De la mine
a aflat Duncan, cand i-am spus cd merg eu.

Duncan. Era numai vina lui. Din nou. Ca de obicei.

- Dar n-a pomenit nimic de tine.

- Dacd nu ma-nsel, nu eram sigur ca pot sa merg atunci
cand te-ai inscris tu. Dar se pare ca pot.

A ridicat din umeri, aparent incantat de idee.

Nu ésta era planul.

Planul, asa cum imi imaginasem in ultimele sase luni, era sa
merg cu masina la Wyoming si sa am parte de o aventura teme-
rard cu cativa strdini, care nu doar si-mi schimbe total viata, ci
toatd personalitatea.

Planul era sa ma aventurez singurd in lume, s-o cuceresc si,
la intoarcere, s afisez o versiune a mea mai durd si mai data
naibii.

Planul ma avea in vedere doar pe mine - si mai ales, dintre
toti oamenii, nu-1 punea la socoteala pe Jake.

— Imi pare tare rau, i-am spus cu o expresie de regret pe
chip, de parca asta ar fi lamurit lucrurile, dar am aranjat sd stau
la bunica pe perioada cursului.

- Buni GiGi? M4 adora.

- N-are cum. Eu sunt singura pe care-o iubeste buni GiGi.
Si, ocazional, pe Duncan.

- Ba da. Jur. Sun-o dacd nu ma crezi.

- N-o sun. Si mai am si altele de rezolvat. La intoarcere, tre-
buie sa md opresc la o petrecere de bar mitzvah, ma intélnesc
cu niste prieteni mai vechi.
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- La baiatul iubitului tau din liceu si al prietenei tale cele
mai bune din liceu, a dat el din cap a incuviintare. Corect? Esti
sigurd ca vrei sa mergi?

Am inghitit in sec. Pustiul dsta stia mult prea multe detalii
din viata mea.

- Da. Suntem prieteni pe Facebook mai nou, si am fost invi-
tatd. Plus ca nu e sanitos sd porti pica.

— Sunteti prieteni pe Facebook?

— Mda. Numai cé eu nu intru niciodata pe Facebook.

Am clipit.

- De unde pana unde stii toate lucrurile astea?

- De la Duncan, a raspuns ridicand din umeri. E in reguld.
N-am nevoie s md duci cu masina la intoarcere. Doar la dus.

- Nu te-ntorci acasa?

- O sa ma si-ntorc, la un moment dat. Dar mai intai ma duc
la Baja. Vreo patru zile, dupa ce e gata cursul BCSC. Iau avionul
din Denver.

A facut o pauza. Banuiesc ca astepta sa-l intreb de ce se duce
la Baja. Nu l-am intrebat.

- Am prins un post de asistent cercetator intr-un studiu
despre balene.

M-am holbat la el, fira altd reactie.

- O sa mergem cu barci de pescuit pand in zonele in care se
reproduc si o sé le studiem tiparele de interactiune cu oamenii.

- De ce? l-am intrebat, cedand in fata curiozitatii.

- Fiindca e fascinant.

- Serios?

- Da. Balenele inoata pana in dreptul barcilor — de buna-
voie. Oamenii le mangaie ca pe animalutele de companie.

- De ce?

S-a incruntat, de parcd nu-si imagina cum de-i puneam o
asemenea intrebare. De parca ar fi trebuit sa pricep. Si chiar
pricepeam. De ce-ai vrea sd mangai o balend? Pentru cd balena
isi doreste s-o mangai.

- E megaintens. Oamenii plang. E ca-n filme.
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- Cum adica?

- Oamenii zic ca experienta ii schimba complet.

- Nu-nteleg ce mare scofald e sa mangai o balena.

- Ba-ntelegi, mi-a spus privindu-ma in ochi.

- Ba chiar nu-nteleg, i-am raspuns sustinandu-i privirea.

Dupd ce ne-am privit fix o vreme, a revenit la subiectul
anterior, ca si cum scurta digresiune despre balene ar fi lamurit
cumva chestiunea drumului cu masina pand la Wyoming.

— Deci doar la dus am nevoie sa ma iei cu masina. Nici n-o
s simti cd-s acolo. Dacd vrei, stau in spate. Sau te las sd ma
legi de suportul de bagaje de pe capotd. M-am gandit sa prega-
tesc un playlist pentru drum, dupd care tot eu mi-am zis: ,,Nici
gand, frate, stie ea mai bine ce muzica ii place®, asa ca o sd ma
fac mic intr-un colt si n-o sa scot niciun sunet si-o sa ascultam
ce vrei tu. Chiar si Carly Simon sau orice altce...

— Nu! am protestat, aproape strigand.

Am simtit un val abrupt de panicd. Vorbeam despre viata
mea aici si se faceau planuri fira consimtamantul meu. Din
nou.

— Uite ce e, nu stiu ce ti-a spus sau ti-a promis Duncan, dar
nu pot sd te iau cu masina, imi pare rau. N-ai decat sd pleci in
alta excursie.

- Dar nu se dau banii inapoi.

Stiam asta, desigur.

— Atunci ia autocarul. Sau ceva.

Jake s-a uitat atent la mine.

- OK. Nicio problema.

Am rasuflat usurata.

— Bun. Super! Ne vedem la Wyoming.

M-am aplecat ca sa ridic cusca lui Pickle.

- Doar cd... a mai spus el.

— Doar ci ce? l-am intrebat, ridicAndu-ma tot cu mana
goald.

- Doar ca stau cam prost cu banii. Nu cred cid-mi ajung pen-
tru biletul de autocar.
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— Stai prost cu banii? am repetat, inchizand ochii.

— Am cheltuit mai mult decit ne permiteam cu locul nostru
special, a ridicat el din umeri.

Am aruncat o privire spre coltul cu pricina, ca sd mai vad
o datd locul cu ochii mei. Dupa care m-am uitat din nou la el,
intrebandu-1 din priviri: Pe bune?

- Nu te pot ajuta pdrintii tai?

- Nu-l am decit pe tata.

- Sinu te poate ajuta?

- E in Texas, a zis el si a ridicat din umeri de parca mi-ar fi
zis cd e pe Marte. $i nici nu stie cd merg in excursia asta.

Mi-am pus mainile in solduri, in timp ce mintea mea cauta
cu febrilitate o altd solutie. Orice solutie. Pickle schelaldia la
picioarele mele.

— E-n reguld, a spus Jake. Imi dau seama ca nu esti OK cu
ideea. O sa fac autostopul.

- N-o sa faci autostopul.

- Bada, n-ar fi prima data...

- N-o s faci autostopul, i-am repetat cu vocea de la scoald
si, pret de-o secunda - inainte sa-mi dau seama ca eram departe
de realitate —, mi s-a parut ca iesisem invingétoare.

- OK, aridicat el din umeri, o sa merg cu tine cu masina.

Dupa care a zambit scurt si n-am putut s nu observ ci face
gropite in obraji.

- Daca insisti.



Capitolul 2

Sunt cam o mie sase sute zece virguld noud kilometri de la
Boston pana la Evanston. Poti sd faci drumul asta intr-o sin-
gurd zi, dar o sa fie o zi lunga. Cincisprezece ore, daca e sa ne
ludm dupéd Google.

Asta e motivul pentru care am vrut si pornesc devreme la
drum, inainte de rédsarit. Din acelasi motiv, am vrut s-o las pe
Pickle la Duncan in seara dinaintea plecarii. Dacd ajungeam
suficient de repede acasd, imi raménea destul timp sa stau cu
bunica. Cea care ne crescuse pe mine si pe Duncan dupd ce
mama disparuse din peisaj. Bunica mea grozava care purta
pérul prins intr-un coc, cu betisoare chinezesti infipte in el, si
pe care o adoram.

Insd, dupa toate cele intAmplate, am fost nevoitd si astept
péana se deschide la veterinar, ca s-o cazez pe Pickle.

Desi sunt putine lucrurile care-i plac lui Pickle in general,
mersul la veterinar o aduce in prag de sinucidere. In timp ce-i
faceam prefacut voioasd cu mana de la revedere, am simtit o
impunsatura de regret la gandul cd poate totusi ar fi fost mai bine
s-0 las cu Duncan. Exclus, insa. Habar n-avea ce ciine noro-
cos era. Petrecerea aia ii salvase viata, nici mai mult, nici mai
putin. Daca as fi lasat-o cu Duncan, tot ce-as fi gasit la intoar-
cere, dupa cateva saptamani, ar fi fost o grimadd deshidratatd
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de blana si un frate derutat, care mi-ar fi spus in timp ce se
scirpina in crestet: ,, Am crezut cd doar e foarte tacuta.”

Intoarsi la masind, mi-am dat seama ci ma gribisem aga de
tare sa parchez, ca Subarul meu statea intr-o rana, cu o roatd pe
borduré. Cauciucul suspendat a fost primul lucru pe care I-am
vazut in timp ce md apropiam de masind. Al doilea lucru pe
care l-am vazut a fost Jake, stand chiar langd roatd, cu un pahar
de cafea de la Starbucks in ména.

- Misto ai parcat, mi-a spus in timp ce-mi intindea paharul.

- Ce-i cu tine aici?

- Am zis sd castigdm timp si sa nu mai vii sa ma iei de-acasa.

- Si dacd intervenea ceva si nu ne intersectam?

- N-am mai fi castigat timp. Dar uite cd ne-am potrivit.

L-am masurat din cap pand-n picioare: par ravasit ca dupa
o noapte agitata, pantaloni cu multe buzunare, fira curea, si un
tricou neobisnuit de mulat, cu imprimeu cu Snoopy. Sacul si-1
sprijinise de masina.

— Ti-a fost teama c-o sterg din oras fara tine?

- Clar, a zambit el.

- M-a batut gandul s-o fac.

A scotocit prin rucsac si a scos o carte cu o balena pe
coperta.

- O sé citesc tot drumul. Nici n-o sa stii ca-s in magina.

L-am privit scurt.

— Absolut.

- Esti gata sd-i dam bataie?

- Nu tocmai, am rdspuns, dar am descuiat oricum portiera.

L-am privit in timp ce-si indesa rucsacul in portbagaj si
m-am intrebat de unde a stiut ca eram la veterinar, dar apoi
mi-am amintit de foile cu instructiuni pe care i le pregatisem
lui Duncan pentru Pickle, in care era si o hartd cu locatia vete-
rinarului incercuita.

— Ti-a aratat Duncan instructiunile.

Jake a incuviintat din cap si a trantit usa din spate.

- Esti foarte meticuloasa.
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Adevirat. Cinstit vorbind, chiar exagerasem de data asta.
Foi cu indicatii pentru veterinar. Foi cu indicatii pentru
Duncan. Mai multe detalii decét ar fi fost necesare. Am simtit
un ghimpe de jena care a anihilat pica pe care i-o purtam lui
Duncan fiindcd ma obliga sa fiu exagerat de meticuloasa.

— Cand vine vorba de Duncan, da, sunt.

- Vrei sd conduc eu?

- Nu

Nu, nu voiam si conduci el. Dac-ar fi fost dupa mine, l-as
fi expediat in portbagaj, langa rucsac, iar eu as fi stat la volan,
doar eu si muzica pe care o pregatisem pentru drum: Joni
Mitchell, Nina Simone, Indigo Girls. Planul era sd cant cat ma
tineau bojocii cu Annie Lennox si James Brown si toti ceilalti
si s dau afard toatd gama de emotii din repertoriul uman.
Dacd aveam noroc, pana ajungeam la Wyoming, ma eliberam
de toate.

Sigur ca n-aveam de gind sd cant din toti rdrunchii de fatd
cu Jake. Nu e genul de ipostaza in care s fii vazut de un strdin.
Sau de un prieten al fratelui tau. I-am aruncat o privire. Nu
eram deloc pregatitd pentru un drum de o mie sase sute zece
virgula noua kilometri fira muzica, in timp ce pustiul dsta se
juca jocuri video pe telefon.

Dar nu prea aveam incotro. Viata nu-ti ofera niciodatd fix
ce-ti doresti. Asta nu schimba cu nimic faptul cé era vremea s
pornim la drum. Ne-am pus centurile si am plecat.

- Asa deci, am spus in timp ce ma inscriam in trafic. Sunt
o mie sase sute zece virguld noua kilometri pana la Evanston.

- O mie sase sute zece virguld noud?

- Aproximativ. Google zice cd dureaza cincisprezece ore si
douézeci si doud de minute, i-am spus uitdndu-ma la ceasul de
pe bord. Acum e 9:11 dimineata, multumita lui Duncan, asa
ca n-o sa ajungem la timp pentru cind. Ar trebui si ajungem la
bunica...

- Dupé miezul noptii, a completat el.

- Corect, am oftat eu.
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Oare ar fi trebuit s-o sun pe buni GiGi sa-i spun sa nu ma
astepte? Chiar daca nu era genul care sa se culce devreme, nici
nu stdtea treaza pana tarziu.

- Fac pariu ca ajungem la timp pentru cina. O cind tar-
zie, in orice caz, a spus el, si se vedea ca face niste calcule in
minte. Google presupune cd mergem cu o sutd de kilometri
la ord. Dar o sa mergem cu cel putin o sutd treizeci sau o suta
cincizeci.

- O suté cincisprezece, 1-am corectat eu. Sau in functie de
limitarile de viteza.

- Bun, a incuviintat el, continuind si calculeze. Tu o sa con-
duci cu viteza legald, iar eu o sa ma ocup de tot ce ne poate salta
media la o suta treizeci.

S-a intors si a verificat bancheta din spate.

- Dap. A avut dreptate Duncan cind a zis c-o sa iei snack-
suri pentru drum.

Simteam ca sunt luatd la misto, doar ca nu prea-mi dadeam
seama pentru ce.

- Asadar, a continuat el, n-o sa trebuiascd sd ne oprim ca sa
mancam, si asta inseamnd timp castigat.

Si-a lasat capul pe spate si-a facut calculele, cu privirea in
tavan.

- O sutd treizeci de kilometri pe ord la o mie sase sute
zece — virguld noud - inseamna mai degraba douasprezece ore.
Sau pe-acolo. Mai putin chiar, dacd facem pipi in sticle.

— Fetele nu pot s faca pipi in sticle.

- Fac pariu cd tu ai putea, mi-a spus mutandu-si privirea la
mine. Dac-ai incerca.

Era un compliment sau o insulta?

- Am si eu limitele mele, am protestat eu clatindnd din cap.
Refuz sé fac pipi intr-o sticla.

- Mi se pare o limitd cinstitd, a incuviintat el.

- Dar restul planului, am continuat, ridicAind scurt din
umeri si ddndu-mi seama cé avea dreptate, imi place la nebunie.

— Multumesc, a spus el pardnd multumit de sine.
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Carevasdzicd avea o atitudine de tipul ,,putem s-o facem®
Carevasazica imi cumparase un cappuccino. Carevasazica era
dispus sa facd pipi intr-o sticld ca sd ajungem la timp la buni. In
plus: trebuia sa recunosc ca soarele matinal se insinua cu voio-
sie. Poate cd, la urma urmelor, drumul n-avea si fie chiar asa
oribil. Am ridicat paharul cu cafea si-am luat o gura fix in clipa
in care s-a trezit sa-mi mai serveascd o portie de conversatie:

- Si zi asa. Cum e viata fard idiotul de barbata-tu?

M-am inecat asa rdu cu cafeaua, incit Jake a trebuit sd-mi ia
paharul din ména si cu mana libera sa apuce volanul.

- Scuze, a spus el cand mi-am revenit. Se pare cd-i un
subiect delicat.

- Nu, am ripostat eu, stergandu-mi sfiddtor ochii inlacri-
mati. Nu e un subiect delicat.

Si, ca sd fiu si mai convingatoare, i-am vorbit pe una dintre
vocile mele preferate de la scoald - vocea lui Mary Poppins. Era
vocea care sugera cd orice problema are o solutie, ca, in adancul
ei, lumea este logica la modul perfect, reconfortant si placut si
ca, daca ai grijd sa adaugi o lingurita de zahar in atitudine, n-ar
fi exclus ca, intr-o buna zi, sa zbori pe deasupra Londrei agatat
de manerul umbrelei.

Vocea lui Mary Poppins era singura pe care o foloseam cand
vorbeam despre casnicia mea esuatd, si am avut grija sa-mi
indrept si postura ca s-o livrez cum trebuie.

~ Intamplitor, tipul cu care m-am madritat, am continuat
eu, invocand-o atat de intens pe Julie Andrews, cd eram cét pe
ce sa-mi insusesc si identitatea britanicd, s-a transformat pe
parcurs intr-un alcoolic inversunat. Atunci cind problema lui a
inceput s ne afecteze mariajul, i-am dat mai multe sanse sa se
redreseze. Din nefericire pentru toti cei implicati, pur si simplu
n-a fost in stare.

§i, ca sd inchid subiectul, am luat cu succes o gura de cafea,
mesajul subinteles fiind: Si cu asta, basta! Capitol incheiat! Iar
acum, savurez o bauturd fierbinte delicioasd.

— Si deci ai divortat.
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- Am divortat, am confirmat eu, omitand sa adaug si: Dupd
ce am avortat spontan, la treisprezece sdaptamani de sarcind. In
timp ce el umbla Dumnezeu stie pe unde.

- Acum un an, a adaugat Jake, ca si cum mi-ar fi dat de inte-
les ca stie deja toate detaliile.

- Acum un an, am confirmat.

Aproape se facea anul, iar eu eram OK acum. Oarecum.

- Si cum merge?

- Ce anume?

- Sa fii single.

- Bine. Minunat, am raspuns, desi eram departe de a avea
un statut atat de adorabil precum ,,single®. Eram doar singura.

- Esti OK? s-a incruntat el la mine.

- Sunt mereu OK.

- Nimeni nu-i mereu OK.

- Eu sunt.

Conversatia asta era mai mult decét inutila. Normal ca nu
eram OK - nu ,,mereu, iar in ultima vreme nici ,,adesea“. Dar
si dacd as fi vrut sa stau de vorba cu cineva despre modurile
infinite in care ma simtisem de-a dreptul distrusd in anul din
urma — ceea ce nu era deloc cazul —, Jake barmanul, inventa-
torul ,,potiunii de iubire de contrabanda®, ar fi fost ultima per-
soana la care as fi apelat.

Simteam cum imi scruteazd chipul. Mi-am indreptat si
mai mult spatele. Mi-am tinut ochii la drum. Mi-am imaginat
unghiul la care isi tinea Julie Andrews barbia ridicatd si l-am
reprodus intocmai.

- OK a spus el intr-un tarziu, fard sa fie convins, dar dispus
s-o lase balta. Daca zici tu.

- Asa e, cum zic eu.

- Fiinca ma-ntrebam daca nu cumva vrei sa te sinucizi.

- S ma sinucid? m-am inecat eu.

— Ce-a fost in mintea ta? Sa te inscrii la un curs BCSC?

- Nu stiu, am clatinat eu din cap. Probabil ce-a fost si-n
mintea ta.
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— In niciun caz n-am avut acelasi lucru in minte, a spus el
cu tonul cd i se péarea o idee ridicola, dar m-am ficut cd nu bag
de seama.

- Vreau sa fac ceva indraznet. Vreau sa fac ceva cu adevirat
dificil. Vreau sa-mi depasesc limitele.

— Sau poate ca doar vrei sd te sinucizi.

- Nu vreau sd ma sinucid, i-am spus intorcindu-ma sa-1
privesc.

- Oamenii mor mereu in caldtoriile astea.

- Nu-i adevdrat.

- Dintre toate aventurile in natura pe care puteai si le alegi,
ai ales-o pe cea mai infricosdtoare, cea mai necugetatd, cea mai
letala dintre toate. Cum numesti asta?

— A fost ideea lui Duncan.

- Duncan a sugerat sd te inscrii la un curs. Nu la cursul dsta.

- Mi-a aratat brosura.

- Tu nu faci niciodata nimic din ce-ti sugereaza Duncan, a
protestat Jake. Ce-ti veni acum?

Avea dreptate. Doar cd sugestia lui Duncan nu fusese fac-
torul decisiv. Luasem hotararea ulterior, dupa cateva nopti agi-
tate, cand dadusem peste un articol in revista People despre un
tip care-si pierduse un picior in Afghanistan si caruia ii reve-
nise pofta de viata dupd ce participase la cursul cu pricina. Cu
un singur picior! Reusise - si se descurcase suficient de ono-
rabil cét sa castige unul dintre pretioasele certificate oferite de
organizatori, pe care nu le primeau decat participantii clasati pe
primele trei pozitii. Zile intregi mi-au rasunat in minte cuvin-
tele din articol: ,,Eram pierdut, dar m-am regasit.”

Eu eram pierduta? Teoretic, nu. Dar pierdusem ceva ce nici
mdcar nu eram in stare s formulez - si trecuse prea mult timp
de-atunci. Ce sanse erau sd regasesc acel ceva in salbdticia din
Wyoming? Probabil zero. Dar trebuia si incep de undeva.

Nici Duncan nu credea ca tin vreodati cont de sugestiile lui,
asta-i clar. Cand i-am spus cd m-am inscris, s-a inecat surprins
si neincrezator, apoi a incercat sa ma faca sa méd razgandesc,
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insistand ca un astfel de curs nu e pentru cineva ca mine. Dupa
parerea lui, toatd treaba nu era doar dusa la extrem, ci si un
soi de ingeldtorie. Si atragea cele mai rele specimene posibile.
Asta pentru ca excursionistii inrditi sunt experti si-si planifica
drumetiile. BCSC era pentru aspirantii inrditi, care nu vor sa
studieze terenul sau sa cumpere echipamentul adecvat sau sa
se intereseze dinainte ce-i asteapta — vor doar si se inscrie si
sa treaca la treaba. Lucru care nu-i facea doar aventurieri, ci
aventurieri indolenti.

M-am uitat la Jake.

- Si tu te-ai inscris.

- Eu merg cu tata in excursii cu cortul de cand aveam trei
ani. Am o groaza de experienta. In plus, sunt organizat.

- Vrei sd spui cd eu nu sunt?

Si-a ridicat barbia. Da. Asta voia sa spuna. Si avea dreptate.

- Am fost si eu cu cortul, am spus intr-un tarziu.

- Céand?

— Am mers la Colorado cu iubitul meu din liceu.

- Nu se pune. Aia-i petrecere in pijamale. Fac pariu c-ati
mancat sendvisuri cu péine albd, unt de arahide si cremd de
bezele.

- Ba nu! Am méncat pastrama de vita uscata. Si biscuiti
Oreo.

— Ideea e, a continuat Jake, ca excursia asta e cu mult peste
puterile tale.

- Mi-au acceptat cererea de inscriere.

- Asta pentru cd nu le pasd dacd mori.

Adevarul e cd au murit - sau, in cel mai bun caz, au fost
mutilati — mai multi oameni in excursii BCSC. Duncan cdutase
informatia pe Google, in speranta c-o sa aleg in schimb un curs
Outward Bound - sau ceva mai zdravén la cap si mai cumpatat.
Eu imi doream ceva mai nebunesc si mai nechibzuit. Voiam sa
uimesc pe toatd lumea, inclusiv pe mine. Propria mea campa-
nie de soc si uimire.

- S-a schimbat conducerea intre timp, am zis.
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